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はじめに
『カルメン』における視線のドラマ
一小説と歌劇の比較をとおしてー
横山昭正
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メリメProsperM立RIM立E (1803 -70)の小2見『カルメンjCarmen (1845)では、
カルメンとドン・ホセの視線のやりとりが彼らの存在と物語を根底からつき動かし
ていると思われる O このモチーフの働きと意味について、原作とビゼーの同名の歌
劇とを比較しながら考えてゆきたい。この視線のドラマには、登場人物の獣性と魔
性、失われた楽園と楽園回復のテーマが関わってくる O
註記 引用文末の( )内のローマ数字は小説の章または歌劇の幕、アラビア数字は歌劇の場を
示す。原文の大文字で始まる語句と全て大文字の語句は< >で括り、イタリック体のもの
はボーJレド体で示した。強調の下線はすべて筆者による。
1 .黒い眼と青い眼
まず、主人公の眼の色について述べておこう O メリメが1822年に知り合った生涯
の友、 20歳年上のスタンダールSTENDHAL (本名HenriBEYLE， 1783 -1842)は、黒
い眼の捉えがたい魅力に窓かれた作家である O 彼は、ジュリヤン、アルタミラ伯爵、
オクターヴやヴァニナの黒い眼を、レナール夫人、マチルド、アルマンスやピエト
ロの青い眼よりも神秘的で、より深い謎を秘めたものとして描いている orカルメン』
の作者も同様である O
エキゾチック(ロマン主義の要素の一つ)で妖艶なジプシ一女カルメンの「実に
大きな眼 (II)Jの色も黒である O 物語の冒頭で話者が出遭うお尋ね者ホセ・マリア、
通称ドン・ホセの眼は青で、「暗くて誇り高い眼差し(I)Jを持つ。彼の「異様な
悲しみの表情を湛えた〔・ー〕高貴でしかも狩猛な顔は、ミルトンのサタンを思いお
こさせる(昂id.)J。
おそらくサタンと同じように、私の道連れも、あとにした故郷や、一度の過ち
が招いた追放の身を思いかえしていたのだろう o (Jbid.) 
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ミルトンJohnMILTON (1608 -74)の叙事詩『失楽園.1Paradise Lost (1667)に
登場する魔王サタンは、天国から地上へ流された天使である O ホセが「あとにした
故郷」はサタンが追われた天上の楽園に当たる、と話者は考えている。高みから低
みへの落下の典型として、イカロスとともにフランス・ロマン派が好んだ、ミルトン
のサタン像を、ボードレールCharles-Pierre BAUDELAIRE (1821 -67)は彼の理想
美のモデルにしている O
C.一)しかるに〈憂愁}la Melancolieは《美〉のいわば隠れもない伴侶であり、
私には(私の脳髄は魔法にかかった鏡なのか?)不幸が影を落とさぬ類いの
〈美〉はまず想い描けないほどなのだ。(...J私は男性的な〈美〉の最も完壁な
典型はサタンーミルトン風のーである、と結論づけないわけにはゆかない。 (r火
箭.J16 1)) 
堕天使サタンはルドンOdilonREDON (1840 -1916) も好んで描いている 2)。故
郷を出奔後、騎兵隊に入り順調に出世していたホセは、セヴイリアの煙草工場の護
衛に固されたばかりにカルメンの眼の虜になる O 彼女の逃走を助け、営倉に入れら
れ、転落の人生を歩みはじめるO 凶賊に身を落したホセは「高貴だが揮猛な顔(I)J
になり、その「捧猛な眼差し (Jbid.) J son regard faroucheは、 fd寧猛な表情 (n)J 
を湛えた女の眼差しに似てくる O 彼はまた「飢えた狼 (Jb必)J un loup affameに喰
えられているが、ここにも、自分で自分を「狼」とみなすカルメン (m) との一体
化がみられる O
ホセのように高みから低みへ転落する不運な人物は、ロマン派の世界にはおなじ
みである。ミルトンの堕天使を思わせる彼の青い眼は、今は遠く離れた天上の青を
想起させずにはおかない。これとは対断、的なのがカルメンの切れ長で斜視の黒い眼
である。その色は地下の閣に通じており、これに見入る者を墨惑し、地獄に誘いこ
む悪魔の魅力を秘めている 3)。
二十世紀を代表するメゾ・ソプラノ、黒い大きな眼をした美貌のベルガンサ
Teresa BERGANZA (1935 -)は、カルメンがジプシ一女に設定され、「どんな具体
的な文化にも、またどんな社会にも全く属していない4)Jことに改めて注意を促し
ている O
カルメンは軽率な女でも、浅薄な女でもないし、気まぐれでも、無分別でも
ありません。まして売春婦などでは絶対にありません。あまりにもしばしば彼
女はそう解釈されます。でも絶対に違います。 5)
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ベルガンサにとって、カルメンは「真に解放された女の理想型を体現し〔・・・〕、
自由で、自信を持っていて、自分のことは自分で決める人間6)Jである O スペイン
人の歌手として従来の解釈に強い反発を覚えるのは分かるが、タイトル・ロールを
美化しすぎていることは否めない。小説では、金品を奪うため、売春と殺人教唆を
重ねているからである O
l. ミカエラと故郷の楽園
メリメの小説を基にメイヤックHenriMEILHAC (1831 -97) とアレヴィ Ludovic
HAL立VY(1834 -1908)が台本を書き、ピゼー GeorgesBIZET (1838 -75)が作曲
した歌劇『カルメンJは、オペラ・コミック座での初演 (1875)からしばらくは不
評であった。 3ヶ月後、ピゼーは失意のうちに亡くなるが、歌劇は次第に人気を得
てゆく。第1幕で、ホセの母が育てたみなしごのミカエラが、故郷の村から遠くセヴイ
リアまでホセに会いにくる。この青いスカートに長いお下げ髪の純朴な村娘と、そ
の口づてに描かれるホセの母の姿は、彼が失った楽園時代を象徴している O 彼の幼
少年期は幸福であったに違いない。それは、小説でも歌劇でも、彼が故郷の村を心
底なつかしんでいることからも窺える。
ミカエラは歌劇のために創作された人物で、まだ近代文明に汚れていない田園の
質朴なイメージを体現している O この点について、小宮正安は次のように述べてい
る。
彼(=ホセ〕が幸福にひたれるのは、故郷の娘を前にした時だけだった。いい
かえれば、ホセにとっての楽園とは、生き馬の目をぬくような大都市セヴイリ
アではなく、のどかな故郷の村だ、った。7)
そんなホセは、煙草工場の衛兵詰所で、はすっぱな女工たちを見まいと「目を伏
せていた (rn)Jが、たまたま女工になっていたカルメンの「大きな黒い眼 (Jbid.)J 
に見られ、彼女を見たために転落の道をたどることになる O
わたしは目を上げました。そして女を見たのです。その日は金曜日にあたって
いました。それは金輪際、忘れられるものじゃありません。わたしは見たんで
す、旦那もご存知のあのカルメンを〔…J0 (1lI) 
明らかに「わたしは見たJje visが強調されている O ホセにはカルメンが「のっ
けから気にくわない(月以)J。その彼が、女工仲間を傷つけた女の護送を命じられる O
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舞台で人物の心理を表現するとき、視線のやりとりが台詞に劣らず重要なことはい
うまでもないが、歌劇では、女を見ょうとしないホセと彼を見据える女、二人の対
照的な視線がト書きで強調されている-[カルメンは目を上げて、ドン・ホセを見
つめる O 彼は顔を逸らすと何歩か遠ざかり、また戻ってくるが、カルメンはず、っと
彼を見つめている (1. 10) J。逃がしてくれと頼む女に、「ホセは答えず、遠ざかり、
また戻ってくるが、相かわらずカルメンには視線を向けない (Jbid.)J。以後、彼女
は絶えずホセの眼を覗き、そのなかに彼の本心を読み取り、自らの魔力の効果を確
認しようとする O
カルメン:えー! そうだとも、あんたはあたしに首ったけ・・・違うなんて言
わせない、百も承知さ!あんたの目っき、口の利きかた。それ
と、あんたが後生大事に持ってるあの花-そうさ!あれだっても
う捨てちまえばいいのに・・・捨てたって、変わりっこないんだけど
さ。 けっこう長くあんたの心の臓にはりついてたんで、魔法 Oe
charmeJはぱっちりさー ・(...J 
(カ jレメンがドン・ホセを見つめると、彼は後ずさりする)
(I・ 10)
このようにホセは、カルメンを見つめるどころか、その視線に耐えられず目を逸
らし、後ずさりさえする(小説では「目を伏せる」だけ)0 女の方は、男を誘惑す
るときも捨てるときも、小説では男に殺されるときも殺された後も、決して相手か
ら眼を逸らさない。
歌劇には、ホセがカルメンに魅入られた危険を自覚する瞬間がある O ミカエラが
故郷の母に代わってホセに口づけしたときのことで、彼は「娘の眼をしっかりと覗
きこむ。ーしばし沈黙。ミカエラを見つめつづけながら(I • 7 トー書き)J。
ホセ:おれのおふくろ おふくろが見える・・・おれの村も見える
昔が思い浮かぶ! くにが思い浮かぶ!
おかげで胸が力と勇気でいっぱいになる
おおかけがえのない思い出(...J 
(眼をひたと煙草工場に据えて)
うかうかと とんだ魔物 [queld位lOnJの餌食になるところだった!
(1 . 7) 
ミカエラの眼であれば、ホセは怖れずに見入ることができる。娘の眼は、母親の
面影と重なる O その眼は更に彼の生まれ故郷とも一体化し、幼年の楽園を取り戻す
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契機になるO それにひきかえ、生来、故郷を持たないカルメンの眼に楽園の記憶は
ない。ここでホセは、無意識のうちに彼女を野獣とみなし、その魔子から逃れたがっ
ている O だが意に反して、幼年期はおそらく天使のように無垢で、セヴイリアへ出
ても男の欲情の眼差しに押れた女たちの前では目を伏せるほとマ純情だ、った男が、魔
性の女の「大きな黒い眼」に愚かれ、都会の安定した生活から引きずり下ろされ、
女と同じような獣の眼をした悪魔になり下がる O
m.定住と流浪
ホセはsedentaire(定住民)の生まれであり、幸福な幼年時代の記憶を持ちつづ
けている O 成人してからの相つぐ転落のなかにあっても、その回復を諦めない。カ
ルメンは生まれながらのnomade(流浪の民)であり、故郷と呼べるものは持たず、
おそらく幼年期の楽園の思い出もない。彼女自身このことをはっきりと意識してい
て、初対面の話者にも、自分が天上の楽閏とは無縁の存在、地上をさすらうジプシー
であることを隠さない。
「貴女は天国からほんの2歩の、イエスの国の生まれでしょう」
(この暗聡はアンダルシアを指すが、教わったのは友人の名だたる闘牛士フラ
ンシスコ・セヴィリアからである。)
「まあ!天国だなんて・・・ここの人たち、言ってますわ、天国はあんたらの
ためにできてるんじゃないってJ(II) 
ホセとの最初の逢引の翌朝、彼女は「少しまじめな口調で (II)J、暗に彼を犬(こ
の場合は「飼い犬」すなわち定住者)に、自分を狼(流浪者)に喰える O
分かるかい、坊や、あたしやどうやらあんたに惚れちまったらしい?けど続
くもんか。犬と狼じゃ、いい仲だ、って長くはもちゃしない。 (II) 
この考えは、次の章でもふれるスペイン人の見方「ボヘミアンの眼、狼の眼」に
つながる O ヴイニー Alfredde VIGNY (1797 -1863)が「狼の死JLa Mort du loψ8) 
(1843、『カルメン』発表の2年前)で、猟犬を「奴隷の動物(I ) Jと卑しんでい
ることを思い出してもよい。犬たちは温かいねぐら欲しさに人間たちと「都市の契
約 (Jbid.)Jを結ぴ、彼らの手先になって狼たち「森と岩の最初の所有者 (Jbid.)Jを
狩りたてる。犬たちはもはや野生を捨てた卑屈な定住者にすぎない。 60年後、ロン
ドンJackLONDON (1876 -1916)は『野生の呼び声jThe Call 01的eWild (1903)で、
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棒犬の内面ふかく眠る狼の血への郷愁を骨太く描く O
ジプシーは16世紀以来、詩や絵画の伝統的なモチーフである O 特に19世紀ロマン
派の芸術家たちは、ブjレジョワが科学と物質文明の進歩に狂奔する社会の実権を掌
握してゆくにつれ、ますますその周縁へ追いやられる下層民や流浪の民に、怖れと
も憧れともつかない眼差しを注く二ユゴー Victor-Marie HUGO (1802 -85)の『パ
リのノートルダムj(1831)やボードレールの「旅のボヘミアンJa悪の花j1857)、ドー
ミエHonoreDAUMIER (1808 -79)のシリーズ『パリのボヘミアンj(1840) など、
ジプシーを扱った作品は数多い。
騎兵の銃撃で深手を負ったホセは、カルメンの手厚い看病で快復すると、彼女に
i{新世界Hアメリカ〕で地道に暮らそう (il)Jともちかけるが、女は「あたしらはキャ
ベツを植えるように生まれついちゃいないんだよ。あたしらに釣りあう定めといっ
ちゃ、ペイロ〔男〕どもをおまんまのタネに食いつなぐことさ (il)Jと、定住生
活を嫌っている O ホセは、カルメンを殺害する直前も彼女にやり直しを迫り、失わ
れた幸福の時をとり戻そうとするO そこに、定住民の楽園回復の夢と放浪の民の自
由への欲求との相克をみることができるO
N. 野性の眼・悪魔の眼
ホセがカルメンの眼に初めて獣性を認めるのは、彼女が女工仲間をナイフで血ま
みれにしたときである O なおも相手に襲いかかろうとするが、仲間に抱きとめられ、
カルメンは何にも言いません。歯を食いしばり、カメレオンみたいに眼をギョ
ロギョロ転がしていたんです。(皿)
獲物を仕留めそこねて苛立つ動物そのものである O 後にジブラルタルで、ホセが
カルメンの待つ隠れ家へ駆けつけると、半開きの鎧戸から、「女の大きな黒い眼が
自分を窺っている〔郡ettaitJ (il ) Jのが見える O 女の眼は獲物を狙う肉食獣の眼
にそっくりであるO
二人きりになったとたん、女は鰐みたいな笑いを爆発させてわたしの首にかじ
りつきました。〔…〕マドンナのように着飾って、香水をふりかけて・・・〔一・〕
猿でもあんなに飛び跳ね、おどけて、はしゃぎ [diableriesJはしません。ふ
とした拍子に見せる悪魔のほほえみ [unsourire diaboliqueJ を浮かべ、女は
言い足しましたが〔一.Jo(il) 
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ここには、鰐の暗色の膚と白い鋭い歯とカルメンのそれとの一体化があり、彼女
の獣性と魔性が「マドンナJ[スペインなどで見られる極彩色の、装飾性の強い聖
母像〕との対比で強調されている O 四・五世紀、ラテン教会のアンプロシウスやア
ウグステイヌス、ヒエロニュムスらが悪魔の践雇について盛んに論じたころから、
悪魔はしばしば蛇、龍、ライオン、犬、狼、鰐などに擬して描かれるようになる O
コルドヴァのグアダルキヴイル河の岸辺でカルメンを初めて見た話者が、女の
「異様な野性の美しさ(I) Jのなかで特に魅かれるのも「実に大きな黒い眼 (Jb似 )J
である O
わけでもその眼ときたらなまめかしくて、しかも揮猛な表情をそなえているが、
その後こんな表情はいかなる人間の目っきにも見かけたことがない。ボヘミア
ンの眼、狼の眼一これはスペインの言いならわしであるが、なかなかよく観察
している。もし貴方に〈植物園〉へ行って狼の目つきを研究なさる暇がなけれ
ば、雀を狙っているときのお宅の猫をじっくりご覧いただきたい。 (Jbid.) 
パリの〈植物園〉には大きな動物園(リルケRainerMaria RILKE [1875 -1926J 
の名作「豹」の舞台)がある O 要するにカルメンの眼は、獣の眼と少しも変わらない。
19世紀当時にはまだ、猛獣を悪魔の化身とみなす作家がいたようである O ユゴー
によれば、「動物は眼前をうろつくわれわれの美徳と悪徳の具現、日に見えるわ
れわれの魂の亡霊に他ならない9)J。ボードレールは次のような考えを何度も記し
ている-f悪魔たち[lessatansJは、獣の姿をしているのではないか? (r火箭』
17 10)) J。
後にホセは、処刑を待つ牢獄で、かつて営倉入りしたときの思い出を話者に諾る
-fついふらふらと、あれが自分に投げつけたアカシヤの花を嘆いでおりました。
ひからびちゃーいましたが、ず、つといい匂いを残していたんです (m)J。この箇所
はホセのアリア「花の歌JAir de fleurに採り入れられる O 密輸団の根城リリヤス・
パスティヤの酒場で、帰営ラッパを聞いて隊に帰ろうとするホセをカルメンがなじ
るO すると彼は、女に恋心を切々と訴える O 前奏の不吉な愛の暗いテーマは、まず
閉幕前の前奏曲に、ついで終幕まで何度も現れる循環主題である O アリアを締めく
くる<Carmen， je t' aime ! }の<t'ai-}は、 8拍も伸ばされる(他に類例がない)
けれど、ホセの純一な思いを弛みなく伝える O 数あるテノール・アリアのなかでも、
詩と音楽が濃密に照応する白眉の名曲である O
お前が投げつけた花を おれは La fleur que tu m' avais jetee， 
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営倉でも手放さなかった
萎れひからびていても この花は
ずっと甘い匂いを残していた
それで何時間もぶっ続けに
まぶたを閉じて 眼の上にただよう
この匂いに酔い痴れていた
夜は夜でお前を見ていた[.一〕
けれどおれが胸のうちに感じていた
願いは一つだけ 望みは一つだけ
お前にも一度会うこと おおカルメン
も一度会うこと
だってお前は姿を見せるだけで
眼差しをちらっとおれに投げるだけで
おれをすっかり骨抜きにしたんだ〔…〕
Dans ma prison m'etait restee， 
Fletrie et seche， cette丑eur
Gardait toujours sa douce odeur; 
Et pendant des heures entieres， 
Sur mes yeux， fermant mes paupieres， 
De cette odeur je m' enivrais 
Et dans la nuit je te voyais! […〕
Et je ne sentais en moi -meme 
Qu'un seul desir， un seul espoir， 
Te revoir， O Carmen， oui te revoir !…
Car tu n' avais eu qu' a paraitre， 
Qu' a jeter un regard sur moi， 
Pour t'emparer de tout mon etre， [... J 
(I . 5) 
このアリアで、原作の同じ場面にはない女の眼差しを登場させることによって、
台本作者は女の魔力を際立たせている O ここでスタロバンスキーJean ST AROBINSKI 
(1920 -)の言葉を借りれば、ホセが記憶のなかで女の眼差しにふたたび出会うのは、
彼の「内面の眼差しJle regard interieur 11)の働きによる O この後ホセの「内面の
眼差し」は、自分の内部に住み着いた女の眼差しから逃れられないーおそらく彼自
身の処刑の瞬間まで。
v. r黒い瞳がお前を見てる」
物語の大詰めでやり直そうと迫るホセを、女は冷たくはねつける-fカルメンは
ずーっと自由でいるのさ(1lI)J。殺されることも予感しているが、逃げようとはし
ない。
女は、野生の目っきでわたしをひたと見据えて、言い放ちました-fいつだっ
て思ってたんだよ、あんたはいずれあたしを殺すだろうってね〔…JJo (1lI) 
一人の相手に飼い慣らされることも指図されることも厭うカルメンは、最期まで
獣性を失わず(f野性の日っきで¥Jdeson regard sauvage)、魔性の存在であり続ける O
女はマンティーラ〔ショール〕をはずし、足許へ投げると、突っ立ったまま片っ
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ぼうの握りこぶしを腰にあてがい、わたしをひたと見据えながら言いました。
「あたしを殺したいんだろ、みえみえなんだよ。そういう定めさ O だけど、
あんたとよりは戻せないよJo (II) 
懇願しでも扉かない女を、ホセは刺し殺す-1あの女は悪魔 [undemonJでし
た (Jbid.)J。
女の大きな黒い眼がわたしをじっと見つめているのが、今でも目に見えるよう
な気がします。 (Jbid.)
死後もず、っと、カルメンの眼はホセを支配している O その眼から逃れるためであ
るかのように、彼は自首する O かつて二度、瀕死のホセを懸命に手当てしたときの
見開かれた眼と、自分を殺した男を凝視し続ける眼は、同じ「大きな黒い限」であ
るO この眼には、自らが虜にした男を死の淵から救うことも、殺人者に仕立て上げ
ることもできる力があるO 女は、英国貴族の士官を襲ったとき殺されかけたホセを
助けている (II)。密輸仲間と隠れていた岩山で、ホセが殺しかけたエスカミーリョ
の命を救っている (II. 6)0 
カルメンはいつも野獣に似ている訳ではなく、「小山羊みたいに軽やかに馬車
に飛び乗る (III)J ことも、「カワラヒワのように笑みこぼれる陽気な様子 (Jbid.)J 
を見せることもある O 周知のように、この歌劇に心酔したニーチェ Friedrich
NIETZSCHE (1844 -1900)は、彼女の愛を「自然の中へと翻訳し戻された愛 1それ
らは〈高貴な処女〉の愛などではない。ゼンタ式の感傷などではない山」と評して
いる O 確かに彼女は〈高貴な処女〉、つまり聖母では決してないが、魔性と聖性が
矛盾なく同居した存在のように思われる。
小説では、カルメンと闘牛士ルカスの情交は小さな挿話に過ぎない。つまりエス
カミーリョはほとんど創作された人物で、しかも歌劇全体を支えるほど巨きな存在
に膨れあがっている(最後に闘牛場の階段に現れ、死んだ、カルメンに被さるホセを
見届けるのも彼である)。零落したホセとは対阪的に、都市で成功した英雄、常に
公衆の讃嘆の視線を浴びる輝かしい昼の存在である O この対比に従えば、カルメン
はホセと同じ夜に、ミカエラはエスカミーリョと同じ昼に属している O また、後者
が二人とも歌劇のために創作されたのは、昼の存在と夜の存在という明快な対立に
よって直裁で鮮烈な舞台効果を狙ったからであろう O カルメンを刺す直前、ホセは、
隣の闘牛場でもてはやされるエスカミーリョに嫉妬している-1拍手喝采のあの野
郎/きゃつめが今度のいろか (V. 2)J。
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カルメンの殺害は、原作では山中の淋しい谷間で、歌劇では、セヴイリアの闘牛
場前の広場で行われる O スタジアムで午を仕留めたエスカミーリョを讃える歓呼の
声が、宿命の愛のテーマと交錯しながらカルメンとホセの最後のせめぎあいに降り
注ぐ。この鋭い対照が舞台に、小説よりも祝祭的で強烈な効果をもたらすことは確
かである O
カルメンが刺殺される瞬間をおし包む観衆の合唱は、皮肉にも、かつてリリヤス・
パスティヤの酒場でエスカミーリョ(バリトン)がカルメンとその密輸仲間に贈っ
た通称「闘牛士の歌 (I . 2)Jのリフレインの一節である O その鮮烈なリズムと目
くるめく光彩に輝く旋律は、既に前奏曲に現れている O ニーチェの「それは軽やか
に、しなやかに、にこやかにやって来る O それは愛嬬があり、汗をかかない13)Jと
いう評言にひ。ったりの音楽である O
合唱:トレアドール 構えはよいか Toreador， en garde， 
闘うさなかも想いみよ Et songe en combattant 
黒い瞳がお前を見てる Qu'un田ilnoir te regarde 
恋がお前を待っている Et que l'amour t' attend. 
(IV'2) 
剣を手に、黒い牡牛と命がけで闘う男を見つめる「黒い瞳」は、広義には女性一
般の眼を、狭義にはカルメンの眼を指す。この眼は、男に恋の快楽を与えることも、
男を楽園から地獄と死に導くこともできる O 小説でも歌劇でも、彼女は自分のため
に命を投げ出す男しか愛せない。エスカミーリョとカルメンとホセは、殺す行為に
おいて一つに結びつく O
おわりに
歌劇では、野獣に似た女主人公の悪魔を努霧させる黒い限が、小説と同じように、
むしろより鋭く、その虚構の空間とともに背後の人間社会を負の光で刺し貫く Oニー
チェのカルメン観を推しすすめたアドルノTheodorADORNO (1903 -69)の言葉を
借りれば、彼女の情愛は「太古から存在する、理性以前の性欲それ自体14)Jに他な
らない。すなわち、文明の対極をなす動物的本能に忠実な、不条理で盲目的な生命
力の噴出である O そこには暴力と血はあっても、善も悪もない。非合法にしか生き
られない境遇にあって、彼女はどんな隷属も拒んで自由気ままに生き抜こうとして
いるだけである。十九世紀には、実証主義に基づく進歩思想、をばねに、ブルジョワ
が功利一辺倒の体制を巧妙に築きあげる O だが彼女はそれを恨む訳でも、あげつら
う訳でもない。ただその奔放きわまりない生き方が、近代の実利社会から排除され
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てきた下層民を、同時に陽のあたる中・上流の市民を期せずして炎りだす。歌劇で
後者を形成するのは、群衆に混じる老紳士と若妻、中尉や兵士ら体制の番人(1.
1)、警官隊に守られて闘牛見物にくる市長や将校ら、闘午士のー隊 (N. 1)、更に
は劇場の聴衆である O 小説では、カルメンが奪おうとする話者の金時計に象徴され
る富裕層である O 彼女の大きな黒い眼の暗い輝きは、物質文明を謡歌し、一見民主
的で自由にみえる現代社会の偽善の仕組みを、ヴイオレッタ(ヴェルデイ『椿姫J
1853)やミミ(プッチーニ『ラ・ボエーム.11896)、ナナ(ゾラ『ナナ.11880)や
エリザベート(モーパッサン『脂肪の塊.11880) らが置かれていた社会の底辺より
もさらに深い暗部から照らしだす-あからさまな告発や教訓臭は一切まじえず、た
だ色彩と躍動にみちた歌と管弦楽とバレエの逸楽とともに。
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